小王大学毕业就考上了这个大单位，这在就业不好的大环境下可是不得了的事情，父母因此在亲戚面前挣足了面子。因此，他连打了两个月游戏，父母不仅没劈头盖脸地骂他，反而连饭菜都端到了电脑桌前，实在是过了好一阵子舒服日子。
报道的时间到了，他收拾行李告别爹娘，来到了这个陌生的大都会。穿上一身帅气西装，把头发梳成大人模样，尤其把白衬衫的领子整了又整，他便前往单位，开始了入职的第一天。
第一天上班，他先去办公室主任处报道。这位领导四十多岁，政审时候加了微信，知道他酷爱跑步，所以身材挺拔精气神十足。“果然，体制内升职的第一要义是身体扛得住。”
小王跟着主任照例拜访了几位局领导，领导们和蔼可亲，对着自己这个后辈说了不少小伙子有前途之类的话。然后科长带着小王到了自己的科室，小小的工位上堆满了案卷，还有前人留下的笔记本文件夹什么的，科长表示先将就用后续会换的。小王殷勤地应着，心想原来沿海城市的办公大楼也挺破旧的啊。
一晃时间就到了中午，饭卡资料等办下来还需要很长时间，中午小王需要自己去大院旁边的小饭馆自行解决。科室早来一年的公务员姐姐热情招呼他一起，到了附近的小馆子要了一份鹅肉饭，聊了些诸如哪个学校毕业、多大年纪之类的话题。
午休时间，小王也有样学样跟着大家把午休床摆好，一群人关了灯横七竖八地躺了下来，小王套近乎式加了好几个微信，又被拉进一堆乱七八糟的工作群。
下午没有给小王分配具体的工作，他便东张西望地在自己的座位上读着前辈留下的书，偶尔会有人过来这间狭小的办公室，他很紧张地抬头又低下。一天很快过去了，他不敢第一个冲出办公室，看着身边的同事陆续走完，科长似乎还有点事情要忙，于是说声再见就去乘地铁了。
回到自己的出租屋，爸妈的询问电话就过来了，问东问西，很多问题哪里是第一天上班的自己就能知道的呢。挂了电话，他忽然想起自己见面的时候把两位副局长的姓氏叫错了，还一连喊了好几遍，直到被办公室主任提醒才发现这个问题。尴尬得喝了口水，他决定不再想这些小细节了，拿着手机打起了游戏。
哈，入职的第一天结束了。
